Ela revirou o casaco dele a procura de um fio de cabelo. Será que ela é ruiva ou morena? – perguntava para si mesma. Farejou a roupa como um cão, em busca de um perfume diferente do seu.

Tinto, preciso de mais uma taça de vinho tinto. Em plena quarta, romance de quinta. Debruço-me no parapeito e observo luzes e pessoas em piloto automático. Uns sobem, outros sabem, e meu coração na contramão.

A barba era cerrada, e foi a primeira coisa que lhe agradou ao olhar o rosto do desconhecido. Imaginou como seria se aqueles pelos percorressem seu pescoço, ombros e costas. Aquele rosto “sujo”  deixaria a pele avermelhada e gostosamente irritada com o atrito. Aquela barba era ridiculamente afrodisíaca.

É a sua cabeça sobre meu o peito, é a trança folgada e o jeans claro desfiado, combinando com aquela blusinha cinza do Mickey que você usa de pijama, aquela que adoro, aquela com dois furinhos e muitas histórias para contar.  São suas mãos acariciando as minhas e gesticulando timidamente enquanto aponta para a nuvem em forma  de coelho.

E se eu falar que o seu braço sobre o meu ombro naquele café fez toda a diferença? Gosto de iniciativa. Parceria. Eu abro o botão, você o zíper, eu abaixo o jeans, você. A sua ligação no meio da tarde de quarta, sua dedicatória no livro, o chocolate junto com o CD do Radiohead, o seu sms quinta de madrugada, onde leio você elogiando nossa noite anterior e um alerta de futuros reencontros.