Eu vou embora de você. Da sua vida bagunçada, dos seus vícios espalhados pelo chão do quarto e do seu abraço. Eu vou embora porque preciso me libertar do seu amor destrutivo, do seu humor instável e da sua paixão inconstante. Vou embora porque você me faz mal ao estômago, me dá enxaqueca e enruga a alma.
Eu vou sair pela sua porta e não vou bater, porque não estou saindo com raiva. Não mais. Eu sentia raiva quando acreditava que você mudaria, que as coisas poderiam ajustar e que a gente tinha jeito. Eu brigava por isso. Eu lutava por nós. Hoje sinto apenas cansaço. Estou exausta e preciso te deixar.
Não vou fazer malas grandes. Não levo sequer meu telefone. Te deixo meus discos, a camiseta que roubei do seu armário para transformar em pijama, tuas fotos, teu perfume e um poema de despedida. Saio vestindo o que sobrou de sanidade e as migalhas, cheirando naftalina, do meu amor próprio, que há tempos larguei na gaveta da cômoda, em total desuso.
Dentro da mochila, vou colocar apenas a esperança em recomeços, que sempre conservei comigo e que me fez insistir tanto na nossa história sem nexo. E no bolso da calça, além do maço de cigarro, vou abrigar bem escondidinho nosso resto de felicidade, porque eu sei que, por um tempo, vou precisar olhar para ele quando a saudade bater forte demais.
Você vai me fazer falta. Muita. Do tipo que maltrata e deixa o sorriso amarelo mostarda. Mas eu sei que, em algum momento, vou conseguir te dizer adeus de verdade e te puxar feito linha de carretel, para fora de mim, da minha alma e do meu coração machucado.
Vou jogar tuas lembranças no vento e vou torcer para que ele te encontre, mesmo distante, que sopre teu cabelo e te diga que apesar de toda a dor, eu estou bem, estou em paz e meu sono ficou tranquilo. Quando a brisa te tocar a pele, fazendo um carinho morno, você vai sentir o abraço de despedida que não pude te dar, porque seria doloroso, o beijo no canto da boca que não te entreguei e meu perdão definitivo. Você vai sorrir e eu vou estar sorrindo em outro canto. Eu terei ido embora e finalmente, você terá se retirado de mim. E tudo ficará bem, afinal.
