Dizem que os amigos são a família que a gente tem a oportunidade de escolher. Mas a verdade é que, na maioria das vezes, não é bem uma escolha. É afinidade ou é curiosidade pelas diferenças. É um casaco esquecido em casa num dia frio. É um “está tudo bem?” naquele dia em que você não deveria ter levantado da cama. Amizades são circunstâncias, amizades acontecem.
Na semana passada, recebi o desafio de escrever essa pauta. E me propus a tentar fugir ao máximo dos clichês do tipo: amiga é aquela que te empresta o sapato pra combinar com o seu vestido. Ou amiga é aquela que te entende com um olhar. Ou amiga de verdade é a que conhece todos os detalhes da sua primeira vez. Não, gente. Amizade é muito mais. É, acima de tudo, estar aberto, vulnerável e completamente despido – no sentido não sexual do termo – na frente de alguém que poderia não ser ninguém, mas que a gente ou as circunstâncias escolheram para estar ao nosso lado. E aqui vão 27 coisas que só amigas de longa data sabem/ entendem:
1. Que emprestar livro, roupa, CD, sapato ou guarda-chuva significa, na verdade, dar. Não, você nunca mais vai ter O Primo Basílio de volta. Assim como não conseguiu recuperar o Millenium, seu álbum favorito dos Backstreet Boys.
2. Que ir para Guarulhos de trem fica menos chato quando há uma boa companhia. Nem que seja um ombro pra encostar, dormir e babar à vontade, sem constrangimentos posteriores.
3. Como você foi horrorosa, mas horrorosa mesmo, dos 11 aos 16 anos. Aparelho, monocelha, tampão, espinhas, cabelo cheio de frizz e aqueles óculos de vó. O capeta virado do avesso e molhado de chuva em noite de São João.
4. A honra que é ter a mãe da sua amiga comentando mais ou menos assim naquela foto do Facebook em que vocês estão tomando uma cervejinha: “Oi, Manu!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!1 Tudo bem???????????//// Que saudades!!!!!!!!!!!111 E a sua mãe, já refez a obturação dela que caiu????? Bjssssss p tdsssssss”. Mães no Facebook, amor eterno <3
5. Que mãe de amiga de verdade é uma segunda mãe. Só que mais legal, porque não arranja encrenca quando você chega levemente bêbada na casa dela.
6. Que você – sim, você, a hipster do cabelo diferente e dos óculos mais diferentes ainda – se acabou de dançar os inesquecíveis sucessos “Segura o Tchan”, “É O Tchan no Havaí”, “A Nova Loira do Tchan” e “É O Tchan no Egito”. Olha o kibe!
7. Que o dia da sua primeira menstruação – ou menarca para avós, tias, dinossauros e coisa e tal – foi um dos dias mais tristes da sua vida.
8. Que você, que hoje levanta a bandeira das minorias e da igualdade social, já foi reacionária – por osmose dos pais, convém dizer – e até chorou quando o Mário Covas morreu.
9. Que você já teve um amigo imaginário. E que você ficou terrivelmente desesperada o dia em que o motorista do ônibus fechou a porta e ele, coitado, ficou do lado de fora.
10. Que você usava a camiseta do uniforme pra dentro da calça, que era santropeito. E que a essa combinação maravilhosa, você ainda adicionava aqueles anéis de doce, aquelas pulseiras de plástico, a sandalinha da Xuxa que mudava de cor no sol e um infalível batom vermelho.
11. Que fazer coreografia em balada e achar que está abafando faz parte do passado que te condena.
12. E que ter um poster do Justin Timberlake na época do NSync colado na porta do quarto também.
13. Que apesar da semelhança nula, Deus escolheu você para ser a Victoria Beckham no cover de Spice Girls na escola. Portanto, David Beckham já foi seu. Beijo carinhoso nas inimigas.
14. Ter uma coitada para ouvir suas choradeiras depois da primeira desilusão amorosa, com direito a limpar o ranho que escorria copiosamente do seu nariz enquanto você chorava e ela ditava conselhos de Capricho do tipo “ai, amiga, ele não te merece”, “a fila anda” ou “você vai encontrar coisa muito melhor”.
15. Que conforme a vida adulta vai chegando, o “vamos marcar” fica cada vez mais frequente. E que isso não necessariamente denota falta de amor, carinho ou preocupação.
16. Que as coisas que mais te fazem feliz na vida estão longe de ser materiais: uma tarde chuvosa com bolo de cenoura e filme na casa dela, um sexozinho delícia com o boy, um arroz e feijão de mãe ou um videokê regado a cerveja barata.
17. Que você treinava beijo de língua na laranja até os 14 anos. Até o dia em que você esqueceu de lavar o rosto, saiu no sol e carregou por três meses manchas que te renderam o apelido de Pequeno Dálmata.
18. Que hoje é brega, mas que um dia foi moda fazer biquinho e botar os dedos em V pra tirar foto e postar no Flogão.
19. O quão recompensador é arranjar meia horinha compatível no meio de agendas tão atribuladas só pra ouvir as novidades da semana. Que, na maioria das vezes, nem são tão novidades assim.
20. Que você já usou calça saruel. E uma calça bag que tinha mais bolsos do que o Fábio Jr. ex-mulheres. Ou a Gretchen, ex-maridos.
21. O quão lesada você era na aula de basquete. Do tipo fazer cesta contra e ainda ir pra galera pra comemorar.
22. Que amiga que é amiga não só segura o cabelo enquanto a outra vomita de bêbada, mas vomita junto se for preciso.
23. Que ela pode ter virado a maior gostosa do universo, mas que, se trocando na sua frente, ela não deixa de ser aquela criança com quem você brincava de guerrinha de água no chuveiro.
24. Que você – sim, você – já teve nojo de pinto, piroca, cacete, rola, pau e derivados.
25. O quanto você sempre se sentiu desconfortável ao ganhar meias e calcinhas de presente de aniversário. E que você, apesar de tentar com muito empenho, nunca obteve sucesso em disfarçar a cara de decepção.
26. Que você já quebrou muitos corações SÓ porque os donos riam com “kkkkk” ou escreviam “quando agente vai si ve da prossima veiz?”.
27. Que as diferenças, lá no fundo, não importam tanto assim. Você é palmeirense, ela é corinthiana. Você é ateia, ela é católica fervorosa. Você adora uma cerveja, ela prefere um suco. Você se formou em Letras, ela em Engenharia. E mesmo assim, há algo maior que as une: o amor.
E você, acrescentaria outros itens na lista? Deixa nos comentários pra gente!