Relacionamentos sem brigas, chocolates que não engordam, intimidade sem rotina, barriga sarada sem umas boas e suadas abdominais. Você também é do time daqueles que só chegam na hora do jantar e não querem saber de picar os legumes ou lavar os pratos?

Há uns anos, lá na minha ilustre adolescência, fazer joguinhos era uma maneira de manter a coisa interessante. Não sei quem culpo: os tempos áureos, a falta de maturidade, o signo de libra ou qualquer outra coisa que sirva para tirar a culpa de cima de mim. Mas o fato é que o tempo passou e me tornei completamente avesso a jogos.

Eu sei que acabou.

“Acabou” é um dos termos que a gente usa para reconhecer que o outro não vai mais estar aqui amanhã. Quer dizer, não fisicamente. Porque ele continua aqui, continua rastejando por dentro, continua deitando com a gente com alguém que chegou para trepar, para conversar, para tomar um vinho, para tomar um porre, para tomar vergonha na cara, enfim.

Oi! O tempo passou não é!? A gente sempre acha que ele não passa, vai vivendo de um jeito mais ou menos, sem prestar a atenção devida, até que, “bam”, cai na real. Então se dá conta que mais um dia encerrou, exatamente com o mesmo gosto do anterior. Completamente insosso.

Seu melhor amigo tem razão, eu só quero te comer.

No sentido mais antropofágico possível.

Quero te comer por dentro, antes de carne, naquele compartimento em que ficam guardados todos os milímetros pessoalíssimos que nos tornam mais ou menos originais.

Você que sai de casa para sentar no boteco, com amigos e cerveja no copo, mas que sempre despeja uma enxurrada de reclamações do parceiro(a) nos ouvidos de todos – você está fazendo isso errado.

As coisas são muito simples, a gente é que complica: caso não esteja feliz e seja impossível consertar a relação, parta para outra.

A utilidade das redes sociais depende da maturidade de quem as usa. No meu caso, zero. Fiquei três dias sem Facebook. Não foi autocontrole. Escrevi uma senha de olho fechado, copiei num e-mail que quase não uso e importunei meus amigos com um papo de alcoólatras anônimos. A parte chocante: não me fez falta. Quando vi que conseguia ficar longe voltei, como todo bom viciado.

2014 foi um ano especialmente interessante para mim. Tinha acabado de entrar para aquela fase pós-faculdade em que a vida da classe média começa – sim, classe média, é importante reconhecer a bolha em que vivo e os privilégios que tenho aqui. Contrato de estágio acabou, fui contratado, passava por cargos que nada tinham a ver comigo, tinha um namoro longo, morava na casa dos meus pais e passava mais de quatro horas no trânsito diariamente entre ônibus e trens.

Fiz uma tatuagem enorme e colorida. Não foi exatamente uma decisão: eu precisava cobrir uma âncora feia e torta que deixei que uma amadora fizesse no meu braço (sim, estou fazendo estágio pra louca).