Na semana passada, depois que lhe contei novidades relacionadas ao Clube da Carta, você me presenteou com um sorriso cheio de orgulho e disse: “Da hora”. Hoje de manhã, comportou-se de maneira muito parecida: mandou um sonoro “da hora” enquanto eu lhe falava dos meus planos para o terceiro livro. Sabe o que isso significa, cabeça de Oreo?

Eu recomeço algo todos os dias do zero. Seja no trabalho, na vida pessoal, nas relações familiares ou no amor. Quando a coisa toda, os sentimentos ou as pessoas se esgotam o melhor mesmo é dar a volta, fazer o caminho inverso e começar de novo. À primeira vista pode parecer um retrocesso, uma perda de tempo ou um atraso no caminho.

Quando alguém menciona a palavra rotina a maioria das pessoas vira a cara. Torce o nariz, franze o olhar daquele jeito de quem comeu jiló e não gostou e, claro, logo dá de ombros. O cool do momento é ser criativo, divertido, diferente e estar por dentro de todos os dez passos milagrosos para manter a chama do seu relacionamento acesa que a revista feminina “ensinou”.

Eu não consigo começar esse texto. Não tenho conseguido, aliás, começar nada, muito menos uma relação. Tenho preguiça daquela fase inicial em que ainda não se pode falar sobre qualquer coisa, ainda não se pode dizer “quero ficar sozinha agora” sem que isso pareça antipático, aquela fase de construção de confiança e de laços, é tudo muito bonito, mas é cansativo demais.